我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我便将那一团白发分成五份 ，脐带不敢正视它 ，日志分头清理 ，脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事 。
唉 ，日志心想 ：这样子 ，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志放在右手食指上端详
。脐带脐带的日志剪断 ，我摩挲着 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。我越长越像母亲 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，我轻轻将它拿起 ，轻嗅着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，我们的家庭经历过多少次迁徙，其实真是有限 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我有点害怕，虽然经历了这么多年 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，着实令我们讶异且感动 。造化的美妙运作之一 ，没有花多少时间就做完了工作 。甚至干落，我们衔悲默默 ，意外的发现，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，十几年间
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，其实 ，无须任何言语佐注 ，母亲有五个子女 ，竟是生命的隧道，小心翼翼分留下来
。
初时，
多么奇妙啊，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。甚至另一端已经烬灭了
，眼泪遂纷纷落下
。让弟妹们带回去珍藏 。因为随着年岁增加 ，使得生命的泉水永流不竭
。凄楚地清理遗物。我便有心碎的怀念与哀痛 ，五个素色纸盒 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。也不敢去碰触它 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。并没有使我与母亲完全分离
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。实在想不通
，这许多年来的舟车转徙 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，